

ادب او جیگری

سائره رضا

پاک سوسائٹی ڈاٹ کام



فکری سے بیٹھی تھیں جیسے کسی ایرانی غالیے پر براجمان ہوں مگر وہ سب پیش آشنا تھیں۔ یہ تو معمول کی بات تھی۔ اس میں کیا نیا۔

صحرا کی ریت اپنے مزاج میں انوکھی تھی۔ دن کو گرم ترین اور رات کو ٹھنڈی ٹھار۔

ماؤں کی چھاتیوں کو چوستے بچے سیری حاصل نہیں کر پار ہے تھے۔ وہ پوری جان لگا کر دودھ کھینچتے مگر کہیں۔ ماؤں کے پیٹ بھرتے تو دودھ تیار ہو مانتا۔ یہاں پیٹ بھر سیری تو دور سوکھے حلق میں قطرے پڑکاتے جتنا پانی بھی تباہ ہو رہا تھا۔

ناکامی پر لاغر بچے جیسے جنونی ہو جاتے۔ وہ بعض دفعہ

کچھری بھی تھی۔ چارپائیوں پر مرد بیٹھے تھے اور ان سے ذرا دور زمین پر عورتوں کا گروہ تھا۔ اس میں ہر عمر کی عورتیں تھیں۔ وہ سب زمین پر بیٹھی تھیں۔ کچھ بہت بڑھیوں نے چہرے کھول رکھے تھے۔ ان کے بیٹھنے کا مخصوص انداز تھا۔ گھٹنے سامنے کھڑے رکھ کر ان پر کنیاں نکالیتیں اور ہاتھ اوپر کی جانب اٹھا کر آپس میں جوڑ لیتیں۔ گفتگو اگر سنی نہ بھی جاری ہو تو دور کھڑے کسی بھی شخص کو ہاتھوں کی حرکت سے موضوع معلوم ہو سکتا تھا۔ کبھی تاسف سے ہاتھ ملتیں، کبھی وہی جڑے ہاتھ ماتھے سے نکالیتیں اور سر گھٹنوں میں دے دیتیں۔ کبھی سر اوپر آسمان کی سمت

ساترہ رضا

اُری اور چھگی

بہت زور سے ماں کی چھاتی کو اپنے ایک دودانتوں سے چبا ڈالتے۔ یا پھر اپنا سر زور زور سے بغل میں مارنے لگتے۔ مگر ان میں سے کچھ اتنے نحیف ہو چکے تھے کہ وہ اس طرح کا رد عمل بھی نہ دے پاتے۔ ان کے لیے روٹا بھی محال تھا۔ بلی کے بچے جیسی چیاؤں کی سی آواز میں احتجاج کرتے تو بہت غور سے کچھری سنتی ماں چونکتی اور بچے کا رخ بدل کر اسے دوسری چھاتی سے لگا دیتی کہ ادھر اگر کچھ قطرے ہوں۔ بچہ کو کچھ تو میسر آئے۔ اب تو گائے بکریوں کے ٹھن بھی سوکھ گئے تھے۔ دودھ کہاں سے آئے۔ سوکھی جھاڑیاں اور ڈنٹھل تک ختم ہو گئے تھے۔ ذخیرہ کیا ہوا سوکھا چارہ بھی بس خاتے پر تھا۔ معصوم صورت بھولے بھالے یہ جانور اپنے

اٹھا کر ٹھنڈی سانس بھر کے اوپر والے سے رحم مانگ لیتیں۔ بے نتیجہ اوطاق جب ختم ہوتی تو ان ہی ہاتھوں کو جھاڑ کر اپنی راہ لیتیں۔

اب بھی بڑھیوں کے چہرے اوپر تھے اور وہ نیم وا ہونٹوں سے مردوں کی کچھری سن رہی تھیں۔ جوان عورتوں کے چہرے گھونٹ میں چھپے تھے۔ بول کچھ نہ رہی تھیں، سن سب رہی تھیں۔ پاس ہی تنک دھڑنگ کمزور سوکھے بچے کھیل رہے تھے۔ ماؤں کے اس گروہ کے گرد طواف کرتے تھے۔ آپس کی لڑائی ذرا سنگینی اختیار کر لیتی تو جھٹ اپنی اپنی ماؤں سے لپٹ جاتے۔ ساتیں کبھی چکار لیتیں، کبھی دھتکار دیتیں۔ سر پر تہتائے رحم سورج۔ اور ریت پر اس بے

برائے ساتھیوں کے بچر کے پاس سے نظر چرائے
گزر رہے تھے کہ کل کو وہ بھی تو آئے۔
اللہ کا نظام اللہ ہی جانے۔ تھری رست پر انسان اور
جانور بھوک پیاس سے بڑھال تھے۔ وہیں گدھوں
چیلوں کوئل کی سری کا یہ عالم تھا کہ بھرے پیٹ کی
غنودگی سے لوٹتے۔ سرحد پار سے اڑا کر آتے۔ جگہ
جگہ ان گنت مردہ جانور ان کی خوراک تھے۔
ہر سو سو کھا رہا تھا۔ ہونٹ، زبان، آنکھیں۔
کھیت کھالے۔ کنویں پنڈت مندو اس کی دی جانے
والی اطلاع نے بھگتوں کے دل جلائے تھے۔ اب کچھ
دن سے نہ تو ر ساد چھا۔ اور نہ اب دیا جلائے کو تیل
رہا۔ صرف گھنٹی بجا کر دیوی کے آگے ہاتھ باندھ کر وہ
گھنٹی ہی دیر کھڑے رہے۔ راتھنا کے لیے بہت کچھ
تھا مگر ہونٹوں سے اک شبد بھی نہ نکلا۔
یعنی اب مندر میں دیا بھی نہ جلا۔
بھوکے پیاسے انسانوں کے دل پر آئے چل گئے۔
ایسی بد حالی۔ آہ دیے کا کیا۔ دیا جلائے والے
مرنے کو ہو گئے تھے۔

بے حد دکھ بھرے ان پلوں میں ہنسی کی قل قل پر
سب ہی چونکے تھے۔ شوخ رنگوں کے گھا کرے پر لبا
گھونگھٹ گرائے سر پر ملے اٹھا کر آتی لڑکیاں۔
سب مرد و زن کی نگاہیں واپس پلٹیں اور مایوسی سے
جھک گئیں۔ بڑے دنوں سے خبر تھی پانی کا ذخیرہ بس
اختتام کو ہے۔ لیکن ابھی۔ آج سب نے لڑکیوں کی
چال ہی سے بھانپ لیا تھا۔ صرف ایک ملے میں پانی
تھا۔

اتنی بد حالی کے زمانے میں بھی یہاں آباد حابی نہیں
تھی کہ چھینا جھپٹی کرتے اپنے تئیں ملے بھر کے اپنا گھر
پورا کرتے۔ سب نے کسی کی بھی ہدایت کے بغیر
شیشہ کے بنا ایک ایک مٹکا بھرا تھا۔ آج کا دن اس پر
گزارا کرتے۔ کل کے لیے ایک اور لے آئے۔ اگر
ابھی ہی دو بھراتیں تو کل کیا کرتیں۔
لڑکیاں چندیل کے لیے پچھری کے آگے رک کر

اپنی جھونپڑیوں کی جانب چلی گئی تھیں اور ان سب
میں امرکلا نہیں تھی۔
امرکلا کی ماں لبا گھونگھٹ نہیں نکالتی تھی۔ وہ
دو بڑے کا ایک کو تارانت میں داب کر پرہ کرتی۔ اس کی
پیشانی چھپی ہوئی تھی۔ اس نے بڑی مہارت سے کسی
کی بھی نگاہوں میں آئے بغیر رام چند کو دکھا کر اس کی
لاڈلی اسی کے لاڈ پار کے کارن من بٹیاں کرتی ہے۔
ماں کی حد نگاہ ٹیلے تک تھی اور پانی کا کھالا ٹیلے کے پیچھے
تھا۔ وہ آجاتی تو ماں کچھ پکانے کا بندوبست کرتی۔ وہ
کیونکر پیچھے رہ گئی۔ ماں کے اندازے صد فی صد
درست نہیں تھے۔ مگر بہت سارے امکانات موجود
تھے۔



وہ سب چھو کریوں کے ساتھ ہی نکلی تھی۔ سب
کے قدموں میں اب پہلی سی تیزی اور ترنگ نہیں
رہی تھی۔ پانی بھرنے کے لیے جانا ایک سماجی رابطہ تھا
جیسے وہ میلوں دور ننگے پیر چلتی جاتیں۔ کبھی کسی
نے اس کام کے لیے نہ تو تھکاوٹ کا اظہار کیا تھا نہ
بیزاری کا۔ یوں جاتیں جیسے نہ ہی ارکان پورے کرتے
ہوں۔

بغیر تھکے شاداں فرحان نے تلے قدم اٹھائیں۔
سر پر ملے نہ کمر چکتی نہ پیر اکھڑنے دیتیں کہ مٹکا
گر کے پھوٹے اور پانی جیسی انمول نعمت۔ بانجھ
ریت کی ہوس کا شکار ہو جائے۔ ریت پانی کو پلک
جھپکنے میں اپنے اندر سمو لیتی تھی۔ نشان بھی نہ
چھوڑتی اور پانی کوئی گرائے کی چیز ہے۔ تو بے توبہ۔

رائد کینڈن چھوڑیاں جیسے کوئی ہونے لگی تھیں۔
سوکھے کے زمانے میں اور ہریالی کے زمانے میں بڑا فرق
تھا۔ نہ تو وہ ایک دوسرے پر پانی اچھا تئیں نہ کوئی تھری
لوک گیت گاتیں۔ ایک سالنے کی سی کیفیت میں
گھری دن بدن کم ہوتے پانی کو نکلتیں۔ جہاں سے اب
ملے بھرتی تھیں۔ جہاں کھڑی ہوئی تھیں۔ وہ جگہ کبھی

واٹر کا مین درمیانی حصہ تھا۔ سوکھے کا یہی حال رہتا تو
کچھ دن بعد یہ جگہ بھی راستہ بن جاتی اور کوئی نہ مانا کہ
یہ بھی پانی کا بہت بڑا ذخیرہ رہا تھا۔ ایسا ہی کرتی تھی تھری
ریت۔ نام و نشان تک مٹا ڈالتی۔
واٹر پر آج ویسے ہی خاموشی اور سالنے کا ماحول رہا۔
سب کی سب بہت صمدائی کیفیت میں گھری پانی کے
اس ذخیرے کو دیکھتی تھیں۔ جواب شاید چند روز تک
ہی۔ سوکھا تو ہر سال ہی پڑتا تھا۔ تھری زندگی کا معمول
تھا مگر اس بار۔

تھری منہ اٹھا کر آسمان کو تکتے رہے جہاں سورج
سینہ تانے آب و تاب سے چمکتا تھا۔ روشن چمک دار
دن۔ نیلا شفاف آسمان۔ تھری زمین جتنی گئی اور
تھریوں کی جلد بھی۔

و تھاریں خالی پڑے تھے۔ دھراڑ (چرواہے) واندو
(فاسغ) ڈھور ڈھلو کی پکین (جانور پرندے) پیاس
پیاس چلانے لگے تھے۔ مرنے لگے تھے۔
بارد بکھ بکھ کرتے۔

اب میلوں دور جا کر بھی پانی نہیں تھا۔ کنویں تھے
ہی نہیں جو تھے وہ سوکھ گئے۔ یہ آخری ذخیرہ تھا جو بس
اپنے اختتام کو تھا آج یا کل۔ بس۔

چھو کریاں بہت نامراد و اس لولی تھیں۔ باتیں بھی
کرتی آتی تھیں اور ہنسی بھی تھیں۔ مگر وہ ترنگ نہیں
تھی۔ باتیں مایوس اور ہنسی زخمی زخمی سی۔ اسی ایک
ملے سے سارا دن گزارا تھا اور گزارے کا مطلب
صرف کھانا پانا اور پانی پینا۔

امرکلا کو بھی ماں نے جلد آنے کی ہدایت کی تھی مگر
ہدایات بھول کر اپنی مرضی سے چلنا اس کی فطرت تھی
ماں کی لاکھ پھٹکاریں بھی اسے بدلنے سے قاصر تھیں۔
ماں کے اپنے مسائل تھے تو امرکلا کے اپنے۔

وہ لاہروا تھی منہ پھٹ بھی۔ نصیب تھیں اس پر اثر
نہیں کرتی تھیں۔ باپ کی لاڈلی تھی۔ وہ ماں کی مار کے
بچ آہنی دیوار بن جاتا۔ بچپن سے یہی تھی ساتھ کی
سکھی سیلیوں سے بڑی دکھائی دیتی اب چودھویں کے

سن میں آکر دور سے آتی ایک بیاتھا عورت دکھائی
دیتی۔

وہ ابھی بالغ بھی نہیں ہوئی تھی۔ ہم عمروں سے
یکدم کٹ گئی۔ کچھ فطرتاً سب سے الگ تھی۔ باقی
لڑکیاں اسے چھوٹا سمجھ کر منہ نہ لگاتیں۔ مگر اسے کوئی
فرق نہیں پڑا تھا۔ اس کی اپنی ہی دلچسپیاں تھیں۔ جو
دوسروں کے لیے قطعاً حتمی تھیں۔

اب بھی وہ چھو کریوں کے جلو میں چلتے چلتے ٹھک
کر رک گئی۔ اس کے رکنے پر باقیوں نے اسے پکارا
تھا۔ وہ متوجہ ہی نہیں تھی۔ ملے اتار کر زمین پر رکھے
اور خود رست پر جھک گئی۔ تب باقی کی لڑکیاں آنکھوں
آنکھوں میں ایک دوسرے کو اس کے چری (جھلی)
ہونے کا کہہ کر آگے بڑھنے لگیں کہ اب وہ اپنی مرضی
ہی کرے گی۔ پہلے سے اس کی ماں چوٹے کے پاس سر
پر ہاتھ رکھے اس کے انتظار میں بیٹھی ہے۔

مگر امرکلا کوئی ایسے ہی تو نہیں رکی تھی۔ کتنے دنوں
بعد یہ منظور کھا تھا اس نے۔ وہ ریت پر بیٹھے بیٹھے ہی
دور تک دیکھنے لگی۔ وہ کچھ ٹٹل رہی تھی نظروں ہی
نظروں میں۔ یہ بچوں کے نشان تھے۔ مور کے پیروں
کے نشان۔ امرکلا نے پہلی نگاہ ہی میں بھانپ لیا تھا۔
یہاں سے تین مور گزرے ہوں گے۔ اس کے ہاتھ
میں مور کا کھمب تھا۔

تھری خشک سالی سب کو کھا گئی تھی۔ جائداروں کو
ان کی ہنسی کو خوشیوں کو گنگناہٹ کو اور رقص کو۔
موروں نے کب سے ناچنا چھوڑ دیا تھا۔ پہلے ہی وہاں سے
وہ آدھے سے بھی کم رہ گئے تھے۔ جو پانی ماندا تھے۔ وہ
نجانے کہاں چھپ کر جا بیٹھے تھے۔ صحرا کا حسن
مور۔ صحرا کی تھرک مور۔ صحرا کا رنگ مور۔ اور
مور۔ مور ہے تھے۔ مر چکے تھے۔

اب تو ناچتے ہی نہیں تھے بھول گئے تھے۔ مگر جب
بھی کھمب پھیلا کر جھومتے تھے۔ بے خود ہوتے
تھے۔ تب رقص کے جنوں کے عالم میں۔ کھمب
چھڑ جاتے تھری کے باسی کسی بھی دیر لے میں کسی جگہ

پر جب کھمب گرے دیکھتے تو سمجھ جاتے یہاں
موروں نے محفل سجائی تھی۔ یہاں جھوٹے تھے
مدہوش ہوئے تھے۔

اور یہی کھمب اگر بچوں کے نشان کے ساتھ کسی
راستے پر بڑے دکھائی دیتے تو تھرو اسی جان لیتے یہاں
سے مور گزرے ہوں گے۔ صحرا کی خاکستری ریت پر
ہمارے دونوں میں جگہ جگہ یہ کھمب پڑے دکھائی
دیتے تھے۔ انہیں چن لیا جاتا اور مندروں، مزاروں
میں ان سے جھاڑو بنا کر پھیری جاتی اور کتنا عرصہ ہوا
مور نہ رقص کرتے تھے نہ کہیں آتے جاتے۔
نجانے کہاں منہ چھپا کر پڑے تھے۔

امرکلا کو وہی کھمب ملا تھا اور ساتھ بچوں کے
نشان۔ سبز کا منی نیلا سیاہ سنہرا پر۔ اس نے ان
نشانوں کو دور تک جانچا اور پھر دھیرے دھیرے قدم
برھاتی نقش پا پر چلتی گئی۔ منگے دور پڑے تھے اور وہ
آگے بڑھتی تھی۔

ایک اور کھمب۔ کچھ قدم اور دو مزید۔ منگے
بست دور رہ گئے۔ اس کے ہاتھوں میں کھمب بڑھتے
جارے تھے۔ امر کے چرے پر ایک خوشی اور جوش بھی
برھتا جاتا تھا۔ اتنا آگے آنے کے بعد اب نشان ایک
دوسرے پر چڑھ گئے تھے۔ یعنی مور یہیں نہیں تھے اور
وہ اسے نظر بھی آگئے۔

اس کا اندازہ درست تھا۔ یہ تین مور تھے۔ دو بیل
(مورنی) اور ایک مور بیل چونچ پار کے نجانے سخت
چٹنی زمین سے کچھ نکالنا چاہ رہی تھی۔ مور سرگھما کر
اپنی گردن پر مسلسل ٹھونکنے مار رہا تھا۔

ان سے پرے ہو کر بیٹھی ایک بیل کبھی چونچ سے
اور کبھی بچوں سے اپنا جسم کھجلائی تھی۔ وہ کسی بیماری کا
شکار ہو کر نیم جان لگتی تھی۔

گھنے رنکین پر جو برسات کے دنوں میں پشت پر کسی
چادر کی طرح تن جاتے تھے۔ کسی تاج کی طرح ٹھہر
جاتے تھے۔ کسی نشان سے بچ جاتے تھے۔ زمین پر ان
کے پیچھے اب گھسٹتے تھے۔ جیسے مور اب ان کا بوجھ سہار

نہ پاتے۔

امرکلا کے ہاتھوں کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ کچھ پر
اس کے پیروں پر گرے تو وہ چونکی۔ اس کا دل بھر آیا۔
رونے کی خواہش ابھری مگر یہ بھی کہاں ممکن تھا۔ غم
دایوں کے بھی تو آنسو خشک ہو چکے تھے۔ وہ پیروں کے
بل بیٹھ کر کتنی ہی دیر موروں کو دیکھتی رہی مگر انہیں اس
کی موجودگی سے فرق نہ پڑا تھا۔

نجانے کتنی دیر بیٹھی رہتی۔ ٹن ٹن کی آواز پر چونکی
یہ ڈھنگے گاؤں کی آواز تھی۔ لگتا تھا کوئی شہر سے
آ رہا تھا۔ وہ چونکی۔ جب آئی تو پچھری بھی تھی۔ ساتھ
ہی ماں بھی یاد آگئی۔ وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کے بندھل
سی اٹھتی تھی۔

بست صابر تھے تھرو اسی۔ بہت شاکر تھے۔ مگر امر
کلا کی ماں نے جب اسے بہت طویل انتظار کے بعد
خراں خراں آتے دیکھا اور ہاتھ میں مور
کھمب۔ سارا منظر آنکھوں کے آگے پھر گیا۔ پیانہ
میر لبر ہو گیا۔

وہ اتنی دیر سے آنے کے بعد۔ ماں کو خود کا منظر ہا کر
بھی مجال تھی جو ذرا بھی تیز ہوئی ہو۔ منکا چولے کے
پاس رکھ کے جھونپڑ کے اندر چلی گئی۔

”ارے۔“ ماں کو پٹنگے لگ گئے۔ اندر کھسی ہی
کیوں۔ اور نکلی کیوں نہ اب تک۔

”اوجھمگوری۔ اری او چلولی“ اس کی آوازیات
دار تھی۔ جواب نہ ملنے پر وہ کبھی جھٹکتی اندر دھکس گئی۔
وہ کھمب بہت احتیاط سے سنبھال رہی تھی۔ جہاں

بست سے پر پہلے ہی رکھے تھے۔

”منہن جو ناو امرکلا اے ماں!“

”ہاں ماں دیکھی تیری کلا نہیں۔ (فنگاریاں) باپ
نے نام تو رکھا ریڈیو سے سن سن کر۔ نام کا اثر آگیا۔
چھو کر پورا ریڈیو بن گئی۔ تو اوہرواثر پر گانا گاری تھی۔“
امرکلا نے لب بچھین لیا۔

”دھانا نہیں تھا ماں پر اتھنا تھی کہ اے ٹھا کر جی
اب تو بیٹھو۔“

وہ واقعی لوک گیت گارہی تھی جس میں تھری پٹا کا
ذکر تھا۔ دکھ۔ آنسو۔ انتظار۔

امرکلا کا باپ ریڈیو کا شوقین تھا۔ بغل میں داب کر
رکھتا۔ یہاں سنگل بڑی مشکل سے ملتے تھے۔ وہ اپنے
شوق کی خاطر نیلے پر چڑھ کر سنتا۔

ماں کو جتنی چڑھتی اس شوق سے۔ آگے دھکی کے
اندر بھی آگیا۔ بچپن کی تو خیر تھی پر اب وہ بڑی ہو رہی
تھی۔ مگر عقل ٹکڑے سے بندھی تھی۔

ماں گھونگھٹ نکالنے کو کہنے لگی تھی۔ اس کے
کان پر جوں بھی نہ رہن گئی۔ وہ کھلے منہ سے پھرتی۔
جہاں ماں کو نظر آجاتا۔ وہ گھونگھٹ نیچے کھینچ دیتی۔

ماں اوہرا دھر ہوتی گھونگھٹ پلٹ دیتی۔ رسی کو دلی۔
اندھا دھند بھاگنے لگنے کا تو ثانی نہیں۔ سب سے
پرہیز کر جو قاتل گرفت بات تھی۔ وہ ماں کا ہاتھ نہ بیٹاتی
تھی۔

ماں گھوڑ زال (سلیقہ مند) تھی۔ اس کا سلیقہ قاتل دید
تھا۔ سینے گڑھائی کرنے میں ماہر تھی۔

اور دھکی۔ امرکلا جیسی نکمی۔ ماں اسے کبھی
نام سے نہ پکارتی۔ اس نے اپنی مرضی کے بہت سے
نام رکھ چھوڑے تھے۔ جس وقت جی چاہتا اسی سے
پکارتی۔

”تو کھمب جوڑتی رہی۔“ ماں کا لہجہ آج ٹوٹا سا
تھا۔ ”پتا تھا میں مانی بنانے کو انتظار میں تھی۔“

”ماں! اتنے دنوں بعد تو ہکھی دیکھے۔ دل نہ رہا
ماں۔ ڈھور مرنے کو ہو گئے ہکھی نجانے کدھر کو اڑ
گئے۔ بس دیکھا تو دل کیا دیکھتی رہ جاؤں۔“

”اور اب تو نجانے کتنا وقت لگ جائے گا ہکھی کو
چھوڑ گھر سنسار کو دیکھنے کے لیے بھی۔“ ماں کا لہجہ بھی
کھویا کھویا سا ہو گیا۔

”کیا مطلب ہے ماں؟“

”گو تم آیا بیٹھا ہے اس نے سب کو۔“ ماں کا گلا

رندہ گیا۔ وہ آگے بول ہی نہ سکی۔ امرکلا کی سب سمجھ
میں آگیا۔ گو تم کے آنے پر سب ایسے ہی افسردہ
ہو جاتے تھے۔ وہ بات ہی ایسی کرتا تھا جو کسی کو قاتل
قبول نہ تھی۔

”تو آنے دے ماں۔ ہر بار ہی آتا ہے اور چلا جاتا
ہے۔ یہاں کون ہے جو اس کی سنتا ہے۔“ اس نے برا
سامنے بنا کر بے پروائی سے کہا۔ ”بس سب اور اسی بیٹھے
رہیں گے، مرتے رہیں گے۔ ابھی کبھی ڈھور مرے
ہیں۔ ابھی کچھ دن بعد میں اور تم بھی مریں گے گو تم کا
کیا ہے۔“

”اری چری۔“ ماں تڑپی اور دو ہنر رسید کر کے
اسے بھی تڑپا دیا۔

”جانے لگے ہیں سب اور زلت کروائے۔ ابھی
مانی کا بندوبست کرنے کے بعد باندھنے لگے ہیں سب
سلمان۔ ایسی سنائی (مغلی) اوپر والا کسی کو نہ دے۔
جھونپڑ کے رہا کو کیسے گھر سنسار چھوڑ کر جائیں، مگر اب
جانا پڑے گا۔ کب تک بارو کو مرنا دیکھیں۔ آہ۔“

وہ جملہ مکمل نہ کر سکی۔ آنسوؤں نے گلا گھونٹ دیا
تھا۔

”ایس۔ ماں۔“ امرکلا نے ماں کی ادھوری بات کو
پورا کا پورا سنا اور جب سمجھا تو اچھل پڑی۔

”ایس ماں بچ۔ ایس مٹھی دیندا؟“ چلی ماں۔“
حیرت کی چیخ خوشی میں بدل گئی۔ وہ بے ساختہ ماں
سے لپٹ گئی۔ ماں رونے بھول گئی۔ لمحے کا قصہ تھا۔ ماں
سمجھ گئی اور پھر اس نے دونوں ہاتھوں سے اس کی
دونوں چوٹیاں جکڑ لیں۔

”اری چھمگوری۔ او چلولی۔ اے ٹھا کر جی!“
امرکلا پٹ رہی تھی۔

پانی ڈھوپ، گرمی، تپش جھلساتی ریت، بیماریاں،
بنیادی انسانی ضروریات کی عدم دستیابی۔ یہ تھرو اسیوں
کے عام مسائل تھے اور یہ مسائل بہت سے مسئلوں کا
کارن تھے۔ جو زندگی کو مشکل ترین بنا دیتے تھے مگر ان

تمام سے پرے۔ غریب صورت۔ فقیر حالت والے ان انسانوں کا ایک اور سب سے اہم مسئلہ ان کی خودداری تھا۔ عزت نفس اور قناعت پسندی تھا۔ وہ صابر و شاکر انسان تھے۔ تھوڑے پر گزارہ کرتے اور توکل سے بارش کا انتظار کرتے۔ اپنی پونجی پر اکتفا کرتے۔ لیکن شاید یہ قانع و صابر انسان اللہ کو بہت پیارے تھے۔ سوان پر ہریل آناش کے در کھلتے رہتے اور وہ ہر بار اس بل سے گزر جایا کرتے تھے۔ مگر کبھی گھبراہٹ یا وقت بھی آتا جب گزرتا جھیلانا ممکن ہو جاتا جیسے کہ اس بار۔ سوکھا ہر سال پڑتا تھا۔ عادی تھے تھر کے مکین۔ تیاریاں کر کے رکھتے۔ غذا ذخیرہ رکھتے۔ ایک دانہ ان بھی ضائع نہ کیا جاتا۔ وہ موسیٰ کی قوم تھی۔ جس نے من و سلویٰ ٹھکرا کر لسن، نیاز اور مسور مانگی۔ لسن، نیاز میں برائی نہیں۔ مگر من و سلویٰ کو کون ٹھکراتا ہے۔ یعنی کفران نعمت۔ مگر تھر کے مکین نعمتوں کو سنبھالنا جانتے تھے۔ ہریال کے زمانے میں بھی ان کے ہاتھوں میں کبھی سوارا نہ ہوا۔ نپے تلے قدم، نپے تلے ہاتھ۔ سبزیاں سکھا لیتے۔ برسات کے دنوں میں جب واٹر بھرے ہوتے اور انسان اور جانور زمین سب ہری بھری ہوتی۔ تب جانوروں کے پاس چرنے کے لیے بہت چارہ ہوتا۔ جب پیٹ بھر کے چارہ کھاتے تو خود بھی صحت مند گھومتے اور دودھ بھی منگے بھر بھر ملتا۔ دودھ پچا جاتا کہ رقم ہاتھ آئے اور دیگر ضروریات پوری کی جاسکیں۔ ادھار ادا کیے جاتے۔ فصلیں گھڑی کی جائیں۔ شادیاں کی جائیں۔ سوکھے کے زمانے کے سارے خواب سبزے میں پورے کیے جاتے۔ دودھ بچنے کے بعد بھی بچ رہتا (بڑی جڑی میٹھا پیک کپینز کے نمائندے بڑا ترک لے کر آتے تھے اور دودھ خرید کر لے جاتے)۔

عورتیں گھروں میں وہی جاتیں۔ مکھن، لسی اور گھی۔ وہی کو ملل کے کپڑے میں باندھ کر لٹکا دیتیں۔ ہر جمونہ پڑی کے باہر یہ پوٹلیاں صاف دکھائی دیتیں۔ وہی کا پانی ٹپک جاتا اور ایک سفید گولا سا پاس رہ جاتا۔ اسے سکھا لیتیں۔ سوکھ جاتا تو سنبھال کر رکھ لیتیں۔ سوکھے کے زمانے میں ذخیرہ کے گولے باہر نکال لیتیں۔ پتلی میں پانی کے ساتھ گولے کو گرم کر تیں۔ وہی دوبارہ تیار۔ اس کے ساتھ سوکھی روٹی کھا کر اوپر والے کالا لکھ لاکھ شکر ادا کرتے۔

مچھیں سکھا لیتے۔ کوٹڈی میں رگڑ کر روٹی کے ساتھ شکم سیری۔ ڈھیروں ڈھیر شکر گزاری۔ روٹی پر نمک رکھ کر سیر ہو کر کھاتے۔ نعمت پر اتنے ممنون ہوتے کہ ایک ٹانگ پر کھڑے رہ کر الحمد للہ بولیں۔ کو تو ساری رات۔

تعلیم نہیں تھی۔ دنیاوی تو پتا نہیں۔ دینی بھی بہت کم۔ قرآن پڑھنے والے موجود تھے، سمجھنے والے کم۔

مگر کبھی کسی نے نعمتوں کو جھٹلایا نہیں۔ مسلم ہوں یا ہندو۔ مھروا سی تا شکرے نہیں تھے۔

قناعت پسندی مٹھی میں پڑی تھی۔ شکر گزاری فطرت۔ مگر بھوک سے ہلکتے بچوں کو کب تک دیکھتے پھکارتے، بھلاتے۔ تھوڑے ڈھیٹ بھی تھے۔ یہ مشکل مرحلہ بھی سر کر لیتے۔

مگر بھوک سے مرتے بچوں کو دکھنا۔ اب ناممکن ہو گیا تھا۔

بھوک سے بیماری سے جھگڑتے بچے اور اب تو بیماریوں نے ہر کس و نا کس پر حملہ کرنا شروع کر دیا تھا۔ ذخیرہ کی گئی اجناس کسی حد تک موجود نہیں۔ مگر خوراک تیار کرنے کے لیے پانی ختم ہو چکا تھا۔ پانی زندگی کی پہلی ضرورت ہے۔ پانی در حقیقت زندگی

مٹھی شہر کے آگے اور پیچھے دونوں جانب دو تین سو دیہات تھے۔ کچھ میں بارش ہو گئی تھی۔ وہاں اپنی

بد حالی نہیں۔ مگر جہاں نہیں ہوئی تھی۔ دو تین برس سے وہاں کا حال۔ انس۔ امرکلا کا گوٹھ بہت پرے تھا۔ گاؤں بھی کیا تھا۔ سرحد سے کچھ پہلے جمونہ پڑیوں کا ایک جھنڈ سا تھا۔ کسی ٹیلے سے چڑھ کر دیکھتے تو یوں لگتا جیسے کسی نے کٹوروں کو اوندھا کر دیا ہو۔

حکومت کی طرف سے جب امدادی کارروائیاں شروع ہوئیں۔ تب اس میں بھی چھینا چھنی تھی۔ آیا دھالی۔ کسی کو ایک بھی نہ ملتی، کسی کو ضرورت سے زیادہ۔ بد نظمی سی بد نظمی۔ امداد ہر کسی کے لیے تھی یکساں مگر یہاں بھی اقربا روری ہو جاتی۔ پہلے حکومت کی امداد پہنچی اور فوج آگئی، پھر مختلف این جی او۔ سیاسی تنظیمیں اوارے فعال ہو گئے۔ میڈیا چلانے لگا۔

اب اتنا ڈھیر لگ گیا تھا اور سی کے لیے آنے والوں کا کہ کتنی مشکل۔ مگر ان کا بھی ایک مسئلہ تھا۔ یہ مٹھی شہر کے نزدیک رہتے۔ وہاں نہ جاتے جہاں بجلی نہ ملے اور جہاں موبائل کے سنگل کام نہ کریں۔ وہیں تک جاتے جہاں تک سڑک جاتی۔ اور سڑک وہاں تک جاتی جہاں تک ٹھیکے دار اور وڈیرے کی نظر اور جیب جاتی، پھلے سے نہر میں جائے۔ یا بھاڑ میں۔

امرکلا کے گوٹھ تک کوئی سڑک نہیں جاتی تھی۔

اس نے خشک سالی اور بد حالی کے قصے اپنے بھوں سے سن رکھے تھے لیکن اپنی چودہ برس تک کی زندگی میں کبھی ایسے عالم کو جھیلایا نہیں تھا۔ مگر اس باریہ سب بہت ہولناک تھا۔ اس نے کبھی شہر بھی نہیں دیکھا تھا۔ شہر کی باتیں ضرور سنی تھیں۔ بدین شہر اور مٹھی شہر اور کراچی۔

منصبا مولائے کراچی تو قسمت والوں کو دیکھنے کو ملتا تھا۔

وہ اتنی لعیب والی کب، مگر بس مٹھی ہی دیکھ لے۔ اور بجلی بھی ہے اور ریڈیو جیسا بچے اور چلنے والا لڑی ریڈیو سے تو صرف کوازا آتی ہے۔

ای وطن! تنہا چن شل بیا و سن گل تون پوز امرن، میلا معن ترن، ترائین، سبزا چن ساکین جاسب لہن، دن و معن (اے وطن تیرے چمن، ہمیشہ آباد ہوں، پھول کھلیں، محنور جمع ہوں۔ میلے لگتے رہیں، ریگستان تر ہوں، ٹھنڈے ہوں، سبزے آگے رہیں، دیہاتیوں کے ختم ہوں سب دن کو الم)

گو تم جب بھی آتا تو ایسی مٹھی گولی لاتا جو امرکلا تو امر کلا اس کے ماں، بابا نے بھی کبھی نہیں کھائی تھیں۔ گو تم امرکلا کے دور کا رشتہ دار تھا۔ اس نے مٹھی میں رہنے والے ماما کے گھر رہ کر پڑھائی کی اور شہر میں ملازم ہو گیا۔

وہ اس بار کے سوکھے میں پچھلے سال بھی جب بارش نہ برسی مگر سب کو کہتا رہا کہ اس کے ساتھ چلیں۔ امداد ملتی ہے تو سوکھا گزار لیں۔ پھر بارش کے بعد لوٹ جائیں۔ مگر سوکھے کے خوف سے کوئی گھر سنسار چھوڑتا ہے؟ گو تم تو چری ہے چری، مگر اب موت کے خوف سے گو تم کی اس باری کی پیشکش ٹھکرانا بے وقوفی تھی۔ ہر روز کوئی نہ کوئی بچہ مر رہا تھا۔

قحط زدہ۔ خراب پانی مسلسل بننے سے دانت زرد رنگ کے۔ کھال جیسے کسی نے سکھانے کے لیے تیز دھوپ میں ڈال دی ہو، کڑی چٹنی پھنتی۔

سب سوچتے امداد کیسے ملے گی۔ کیا قطار میں کھڑا ہونا پڑے؟ باری لگنے کے لیے۔ وہ لوگ خود سے آکر کیوں نہ دے جاتے۔ ہاتھ پھیلاتا پڑے گا۔ اگر کسی نے جھڑک دیا تو۔ یا فقیر سمجھ لیا تو؟

سرچنے نے سوچا۔ وہ گوٹھ کا سب سے بڑا ہے۔ ٹیلے پر کھڑا ہو کر وائس جانب جو ساری زمین ہے وہ اس کی ہے۔ کوئی کیا گے گا کہ وہ امداد لینے والوں کی قطار میں ہے۔ اتنی زمین کا مالک۔

امرکلا کا تو سوچ رہا تھا۔ جوانی کے زمانے میں ایک بار سوکھا پڑا تھا تو مجبوراً جانا پڑا گندم کے گودام پر امداد

بیوٹی بکس کا تیار کردہ

سوہنی ہیرائل

SOHNI HAIR OIL

- گرتے ہوئے بالوں کو روکتا ہے
- بے ہلکا ہوتا ہے
- بالوں کو مضبوط اور چمکدار بناتا ہے
- مردوں، عورتوں اور بچوں کے لئے
- یکساں مفید
- ہر موسم میں استعمال کیا جاسکتا ہے



قیمت = 100 روپے

سوہنی ہیرائل 12 لیٹروں کا مرکب ہے اور اس کی تجارتی
کے مراحل بہت مشکل ہیں لہذا یہ قومی مقدار میں تیار ہوتا ہے، یہ بازار میں
یا کسی دوسرے شہر میں دستیاب نہیں، کراچی میں دستی خرید جاسکتا ہے، ایک
پول کی قیمت صرف = 100 روپے ہے، دوسرے شہروں کے لئے اس کی قیمت
کرر جڑا پارسل سے منگوائیں، رجسٹری سے منگوانے والے مئی آؤ اس
حساب سے بھرائیں۔

2 بوتلوں کے لئے = 250 روپے

3 بوتلوں کے لئے = 350 روپے

نوٹ: اس میں ڈاک خرچ اور پیکنگ چارج شامل ہیں۔

منی آڈر بھرنے کے لئے ہمارا پتہ:

بیوٹی بکس، 53- اورنگز ہاؤس مارکیٹ، یکم فورڈ، ایم اے جناح روڈ، کراچی
دستی خریدنے والے حضرات سوہنی ہیرائل ان جگہوں
سے حاصل کریں

بیوٹی بکس، 53- اورنگز ہاؤس مارکیٹ، یکم فورڈ، ایم اے جناح روڈ، کراچی
کتبہ عمران ڈائجسٹ، 37- اورنگ ہاؤس، کراچی

فون نمبر: 32735021

آنکھیں چکا چوند ہو گئیں۔
اگر جو لندن، امریکا، دہلی یا کراچی نکل آتی تو چٹ
سے گر کے پٹ سے مر جاتی۔ ہاتھ جھاڑو، کہانی ختم۔
مگر امریکا زندہ بھی اور کہانی کے بست سے پنے
ابھی پلٹنے کو باقی تھے۔ پھر پھڑپھڑا رہے تھے۔
بد حالی بڑھتی جا رہی تھی اور بحالی کی تمام کوششیں
اونٹ کے منہ میں زیرہ تھیں۔ پہلے ان سب کو یہاں
آنے کی فکر تھی کہ جائیں کہ نہ جائیں۔ اب یہ انتظار
کہ گھر کب لوٹیں گے۔ ایسے آخر کب تک رہا جاسکتا
تھا۔

یہاں جو کچھ مل رہا تھا۔ وہ روزمرہ کی بنیاد پر تھا۔
خوراک اور علاج مگر مستقل حل کوئی نہیں، مستقل
حل سیاست کی نذر ہو جاتا۔ ووٹ بینک جیسے ادارے
کی فائلوں میں دب جاتا اور امداد کے نام پر غلوں ہو یا
چال بازی ڈھکوسلہ سب چند دنوں کا مسلمان تھا۔ انسان
تو نئے ثابت ہوئے تھے، رہنما دھوکے باز۔ اور اوپر
والا شاید خفا تھا، آزار رہا تھا، مینہ برس جاتا تو سارے
مسئلے حل ہو جاتے۔

یہاں سب مل رہا تھا، تھوڑا یا زیادہ، خوراک، پانی،
دوا۔ مگر مٹی کی نمک حلائی بے چین رکھتی، واپس
کب جائیں گے۔ دن گزر رہے تھے، گھر یاد آنے لگا
تھا۔ مگر امریکا جیسے سکھ کے ہنڈولے میں جھول رہی
تھی۔

اس نئی دنیا کے سب رنگ انوکھے تھے۔ ہر پہلو نیا
تھا، حیران کرتا۔

سب کو منسل وائر کی بوتل لانا دی جاتی۔ جیسے ہی
امداد کی نئی کھیپ آتی۔ امریکا نے جب بوتل سے پانی کا
پہلا گھونٹ بھرا۔ وہ بری طرح چونکی۔ اس نے چونکے
انداز میں اگلا گھونٹ لیا، آنکھیں نہچائیں۔ ہونٹوں پر
زبان پھیری اور چلائی۔

”اس میں شہد کھول رکھا ہے“

اس نے زندگی میں پہلی بار پینے کا ساہ میٹھا پانی پیا
تھا۔ ہاں بارش کے وہ قطرے اس پانی سے مشابہ تھے۔
جب برسات میں وہ منہ کھول کر زبان نکال کر آسمان کی

بخود پہنچ جاتا اور آنے والی ہر امداد فوراً مل جاتی۔ یہاں
تنگی نہیں تھی۔
وہ سب اسکول میں رہتے تھے۔ مگر گوتم کے گھر بھی
گئے۔ گوتم کی پتی سوہاسی امید سے تھی۔ شادی کے بارہ
سال بعد۔ گوتم کے ہاتھ کا چھالابی ہوئی تھی۔ وہ امر
کلا ود گیر کی طرح گھاکھرا نہیں پہنتی تھی۔ شلوار قمیص
اور اوڑھنی لینے کا انداز بھی جدا تھا۔ نہ اس نے شانوں
تک بھر بھر جوڑیاں پس رکھی تھیں۔ شہر نہ تھی وہ کی
شہر نہ۔ اس کے باقی زیورات بھی بہت نازک اور کم
تھے۔ ناک میں کو کا تو تھا ہی نہیں۔ کھڑے ہو کر کھانا
بناتی تھی، کپڑے دھونے کی مشین کا سن رکھا تھا۔
پلاسٹک کا ڈبا بیچ میں لگی چرخہ گھومتی تھی اور کپڑے
لش لٹ۔

صاف ستھری لیٹرن۔ ٹوٹی میں آٹا پانی۔ گوتم کی
بیوی رسوئی گھر میں کھڑی ہوتی کھانا پکاتی جاتی، برتن
دھوتی جاتی، واہ کیا عیش تھی۔

گھر کی سجاوٹ شہری تھی، رنگین کرسیاں صوفے
امر کا ہر شے کو تحیر سے دیکھتی، ڈرتے ڈرتے چھوٹی۔ وہ
سب فقط ملنے گئے تھے اور امر کا کا واپس آنے کا دل
نہیں کرتا تھا۔ ایسا گھر اور طرز زندگی تو اس نے دیکھا ہی
نہ تھا۔ سورگ جیسی دنیا۔ وہ گوتم کی بیوی کے ہاتھ پیر
دیکھتی، جو بہت ملائم لگتے۔

اسے گوتم کا گھر بہت اچھا لگا۔ بہت زیادہ اچھا۔
اور اسے گوتم بھی اچھا لگا۔ اتنا اچھا کہ اس کی پتی
سوہاسی زہر لگنے لگی۔ وہ پینٹ شرٹ پہنتا تھا۔ اس کے
ہاتھ میں جو فون بھی ہوتا تھا۔ وہ اس میں باتیں کرتا تھا
اور اس میں فون بھی بنتی تھی۔

گوتم کا بڑا نام تھا اور وہ اپنے گونڈھے واسیوں کے
لیے سب کچھ کرنے کے لیے بھاگا پھرتا۔ امداد کی
تقسیم میں بھی لائٹھی اور بھینس والا معاملہ ہو گیا تھا۔

وہ جائز ناجائز سب کام کرتا۔ امر کا کے لیے یہ نئی
دنیا تھی۔ وہ زندگی میں پہلی بار اس دیران دنیا سے ایک
نئی آباد دنیا کی طرف نکلی تھی۔ مٹی شہر کے رنگ
آرائش، سہولتیں دیکھ کر وہ دنگ رہ گئی تھی۔

کے لیے رش کے باعث دھکا لگا تو گر گیا۔ رنگین پکڑ
زمین پر گر گیا۔ کسی نے دیکھا نہیں تھا۔ مگر اس لمحے کی
یاد آج اتنے برس بعد گالوں کو دہکاؤتی تھی۔ لیکن تاؤ
اب ٹانگوں سے معذور ہو گیا تھا۔
لوڈی (نقل مکانی) کے وقت اسے اس کے پوتے
نے کندھوں پر اٹھالیا۔ سر پہ کبھی اجازت نہ دیتا۔ اس
کی پوتی مرچکی تھی اور اکلوتا پوتا شدید بیمار تھا۔ علاج
مل جاتا تو اس کی نسل بچ جاتی۔ نام لیوا کہ بیٹا مرے تو دو
سال گزرے۔

اونٹ گاڑی ہینل گاڑی اور پیدل سفر۔
مٹی شہر پہنچنا اتنا مشکل تھا اتنا لمبا سفر۔ تھکے
بارے اجڑے بھڑے پیاسے بیمار لوگ۔ کچھ
گھبرائے نظریں چرائے۔ آس نراس میں گھرے
یہاں پہنچ کر ڈھارس بندھی۔ اتنے لوگ۔ اگلے ہی
پل، دل گھبرا گیا، کیا انہیں وہ سب مل سکے گا، جس کے
لیے گوتم انہیں لے آیا ہے۔ مگر گوتم اور بڑی چیز تھا۔
بیماروں کو اسپتال میں بھرتی کر لیا گیا۔ ایک بستر پر
تین تین کو جگہ ملی۔

دھکی پریشان حال انسان پیٹ بھر کھانا کتنے دنوں
بعد ملا۔ یہاں کھانے کے لیے بعض جگہ ہنگامہ بھی
ہو گیا۔ مگر گوتم نے انہیں ایک پکی عمارت میں ٹھہرایا
تھا۔ ایک اسکول تھا، کپے کمرے۔ پچھلے فرنیچر۔
گراؤنڈ سب سہولیات۔ مگر نہ استاد۔ نہ
شاگرد۔ تنخواہیں ہر ماہ بینک سے ملتی تھیں نا۔

یہ گوتم کے اپنے گونڈھے واسی تھے، رشتے دار تھے۔ وہ
انہیں سب کچھ دلا دینا چاہتا تھا۔ بد نظمی تو تھی۔ بعض
اوقات چیز بعضوں کو بہت زیادہ مل جاتی۔ بعض یہاں
بھی ہاتھ ملتے رہ جاتے۔ سب سے بڑا مسئلہ خودداری
تھا۔ اٹھ کر جا کر ہاتھ آگے کر کے زبان سے مانگنا ضمیر پر
کوڑوں کی مار جیسا تھا۔ اب اتنی آپادھالی میں کون
ڈھونڈ کر بعد احترام اشیاء دیتا۔

مگر گوتم کے تعلقات کی وجہ سے تین ٹائم کا کھانا خود

جانب چوڑی کرتی تھی۔ ان کا ذائقہ۔ کچھ ایسا تھا۔ وہ بول کو بار دیکھتی تھی۔

پہلی بار بول ملی تو شروع کے دو گھونٹ کے بعد بول سنبھل لی۔ اگر ختم ہو گئی تو۔ لیکن جب روزی نے لگی تو غصہ ختم ہو گیا۔ سیر ہو کر پتی پہلے کھمب سینت کر رکھتی تھی۔ اب بوتلیں سنبھالنے لگی۔ واپس جا کر پیا کرے گی۔ واپسی کے خیال سے اب دل بند ہوتا تھا اور وہ ہاتھ بست سی۔

یہاں بسکٹ ملتے تھے اور چاکلیٹ یہ نام اور ذائقہ بھی پہلی بار چکھا۔

وہ لمبے لمبے سفید موٹے دھاگے بھی کھائے۔ جنہیں منہ کے اندر کھینچتا پڑتا تھا۔ شریک کی آواز کے ساتھ سانس اندر لے کر۔

ایسا کھانا شہرت بھی پیا جو گتے کے ڈبے میں بند ہوتا تھا اور اس میں پتلا سا پپ گھسانا پڑتا تھا۔ اسی شکل میں دودھ بھی ملتا تھا۔ مگر سب ذائقوں سے انجان تھرو اسی اس دودھ پر ناک بھوں چڑھاتے کہ وہ اصل دودھ اور اصل ذائقے سے آشنا تھے۔ مجبوراً پیتے۔ دودھ تو وہ ہوتا ہے جو اپنے ہاتھ سے دودھ کر کچا بھی پی لیا جاتا ہے۔

رنگ برنگی ٹافیاں۔ پیس۔ چوڑے۔ ایسے ایسے ذائقے جو اس نے تو کیا اس کے باپ نے بھی کبھی نہیں چکھے تھے۔

امر کلا نے سورگ کی جھلک دنیا ہی میں دیکھ لی تھی۔ اب مرنے کا کس کا دل کرے۔

اس دن ماں کے نوالے بناتے ہاتھ ٹھنک کر رک گئے۔ بڑی بڑی بوٹیوں اور موٹے موٹے آلو والے چاول جن کا ذائقہ اور اشتہاے خود کر رہی تھی۔ وہ تیز تیز ہاتھوں سے بڑے بڑے کتے حلق سے اتار رہی تھی۔ جبکہ ماں نے حلق میں انک چلنے والے آنسو بمشکل نکلے تھے۔ باوجود ضبط کے آنکھ سے کچھ ٹپک ہی گیا۔ سسکی بھی نکل گئی۔

”کیوں روئی ماں! کیا ہوا؟“ وہ اچھٹے سے ماں کو دیکھنے لگی۔

”بولی نہیں ملی؟ لے میرے سے لے لے۔“ اس نے فیاضی کی حد کر دی۔ یہاں آکر وہ کچھ خود غرض ہو چکی تھی۔ جہاں کھانے کی کوئی چیز ملنے لگتی۔ بیٹھ کر کے سب سے آگے پہنچ جاتی اور اوڑھنی کے اندر ہاتھ رکھ کے شے کو کھاتی یا چھپا جاتی۔

”ہمش۔“ ماں نے شدید ناگواری سے اس کا بڑھایا ہاتھ جھٹکا۔ ”مجھ کو نہیں کھانی۔“ ماں نے ناک سکڑی۔ اسے بہت زیادہ رونا آ رہا تھا۔ امر کلا کا چہرہ سوالیہ ہو گیا۔

”تو پھر روئی کیوں ہے؟ اب کیا دکھ۔“

”کب بھگوان کی کہا ہوگی اور ہم اپنے گھر کو جائیں گے۔ کتنے دن ہوئے میں نے اپنے ہتھوں سے ہانڈی چڑھائی ہو۔“

”تو شکر کرناں! اس مصیبت سے جان چھٹ گئی۔ بیٹھے بیٹھے کھانے کو ملتا ہے۔ اور کھانا بھی کیا سورگ کلاس میں تو کتنی ہوں زندگی بس ایسے ہی گزر۔“

”آئے ہائے۔“ ماں کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ اس کے منہ پر تھپہار نے کو آگے ہوئی مگر وہ بھانپ کر پہلے ہی پیچھے سرک گئی تھی۔ شانے پر لگا۔ جیسے آگ ہی لگ گئی۔ ”کالی جہاں والی۔ کلمہ ہی۔ چلوں چری۔“

ماں اسے تو پیٹ نہ سکی اپنے کلیے سینے لگی۔

”مارنے سے کیا ہو گا ماں۔ میں تو کتنی ہوں بس یہیں رہ جاؤں۔ تو ہی ہے جو واپس جانے کی بات کرتی ہے۔ اور ہے ہی کیا؟ دکھ تکلیف مشکل۔ بھگوان کرے میں تو اور رہ جاؤں ہمیشہ کے لیے۔“ اس کا پورا وجود عابث گیا۔ ماں کو پتے لگ گئے چمک کر بولی۔

”ہاں اور تیرا سسرال کا گھر بنے گا نا۔ ہمیشہ کے لیے۔“

”تو ماں! کیا نہیں بن سکتاں! ایچ تو میرا بیاہ بس اور کرے۔“

”او“ چھٹکری۔“ ماں نے چور نظروں سے ارد گرد دیکھا۔ سب کھانے میں مگن تھے۔ ”کر کوئی

من لے چھو کر ہی اپنے منہ سے بیاہ کی بات کرے“

”لوئے اوئے۔“

”اور کون تیرا ماسات رہتا ہے۔ یہ تو اوپر والے کا کرم ہے کہ گوتم اور افسر ہو گیا۔ ورنہ مائٹھو اور بھی بکھ کر رہتے۔ یہ دور دور سے دوا کے لیے آتے ہیں۔ منجی تک نہ ملتی۔ پڑے ہیں کھلے آسمان کے نیچے۔ یہ تو ہے جو بھر پیٹ سے کھومتی رہتی ہے۔ اور بی ایک ٹیم ہالی کو دیکھتے ہیں۔“

ماں نے دیکھی منجی کچھ میں ساری کھتا کہ دی۔ مگر اس نے سب سنا ہی نہیں۔ ماں کا ماسات کتنا دل میں گڑ گیا اور گوتم کا چہرہ آنکھ کے آگے پھرنے لگا۔ وہ اس سے پچیس چھپیس برس بڑا تھا۔ مگر اس سے کیا ہوتا ہے۔

باپ بھی تو ماں سے کتنا بڑا تھا نا! ماں کے سارے پال کالے اور باپو کے سر اور مونچھ پر جیسے کسی نے آٹا مل دیا ہو۔ کم از کم جب سے اس نے ہوش سنبھالا باپو تو ایسا ہی ملا اور گوتم کے پال تو کالے تھے۔

”تو ماں! میرا بیاہ گوتم ہی سے کر دے نا۔“ ایسا موقع دوبارہ کب ملتا۔ ماں کے گلن میں بات ڈال ہی دے۔

”لوئی۔“ ماں کی آنکھیں پھٹ پڑیں۔ گوتم سے بیاہ۔“ اس نے ایک بار پھر ساتھ بیٹھے لوگوں کو دیکھا۔ سب کھانے کھانے میں مگن تھے۔ ماں نے اس کا ہاتھ دو بوج کر اسے آگے کو کھینچا۔ منہ کے بل گرنے سے بمشکل بچی۔ ماں نے صرف ہاتھ دو چا نہیں تھا۔ نوچا بھی تھا۔ سخت گرفت میں ساری تنبیہ چھپی تھی۔

”او چری۔“ وہ شادی والا آدمی۔ اپنا گھر سنسا۔ اب تو اوپر والے کی کہا سے گوتم بھرنے والی ہے اور تو۔“ ماں نے ہاتھ چھوڑتے چھوڑتے بھی مولی چنگی کٹ دی تھی۔

”ہاں تو وہی بات تو کرتی ہوں۔ اس کی پتی تو مرنے والی ہے نا۔ تو پھر میرا بیاہ کر دینا بس۔“ اس نے آسمان حل ہٹا دیا۔ وہ تو جیسے سارا حساب کتاب لگائے بیٹھی تھی۔

”ست۔“ تجھ سے کس نے کہا اے بھگوان! ماں پر لرزہ طاری ہو گیا۔

”کس نے کہنا ہے؟ جب بچہ پیدا کرتے ہیں تو ماں تو مرجاتی ہے نا۔“ اس کے سوال میں اثبات کا یقین تھا۔

”تو جب بچہ پیدا کرتے وقت وہ مرے گی تو پھر بس۔“

”کس نے بولا۔ بچہ پیدا کرنے سے مر جاتے ہیں۔“

”تو کیا نہیں مرتے؟“ اس نے چمک کر پوچھا۔

”اور گوتم میں کیترالی زال مری۔ سمیع جوجی زال۔ ماسی جی ڈی۔ ہر روز بچہ ہوتا ہے تو ہر روز عورت مری نہیں کیا۔“ ماں ملا جواب ہو گئی۔

”اب کیا میں غلط بولی؟“

”اور شہر میں ایسا نہیں ہوتا۔ وڈا بہ وڈا اسپتال تینڈا۔ کوئی بی نہیں مرتا۔“

”تو گوتم کی پتی مرے گی نہیں؟“ ماں کے پر یقین قطعی اعلان نے اس کے خوابوں کا کل مسار کر دیا۔

”نہیں مرے گی اور جو تو دوبارہ ایسی گالہ کی ناچری! تو میں تیری۔“

ماں نے پسلی کے گوشت پر ایک چوٹا بھرا اور کھا جانے والی نگاہ سے دیکھا کہ خبردار جو سسکاری بھی بھری ہو۔

”چری چھٹکری۔“ باپو نے ایسے ہی نام امر کلا رکھا۔ ”ماں حسب حال نام بدل بدل کر رکھتی ہی رہتی تھی۔“

سب کچھ کھلا مل رہا تھا۔ لیکن جب انسانوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھ لگ گئے ہر جانب اجڑے۔ بچڑے بھوکے بیمار لوگ۔ اور میڈیا کا شور۔ اپنے اصل میں ڈھل کر سامنے آ گیا۔ بے حد بھیا تک روپ۔ بیماریاں، موت، ہنگامہ، ہائوس لوگ۔

منوں گندہ ہانڈ دی گئی۔ روز مو کی بنیاد پر خوراک فراہم کی جا رہی تھی۔ علاج کی ہر ممکن کوشش۔ ایک بستر چار چار مریض، جسم غذائی قلت کا شکار تھے۔ پانی کی کمی نے جلد کو چٹھا دیا تھا۔ ڈرپس لگائی جاتیں۔ مریض کو ڈرپ لگوانے کے بعد لینے اور ڈرپ لٹکانے

کی جگہ نہ ملتی۔ وہ ڈرپ ہاتھ میں پکڑ نکل جاتا۔ ایک ہاتھ میں سوئی لگی ہے۔ دوسرے ہاتھ سے ڈرپ کسی پیڑ سے ٹانگی اور سخت پتھری زمین پر لیٹ گیا۔ علاج مکمل۔ ڈرپ بند کرنے کا طریقہ بھی پوچھ لیا۔ بعض خود سے سوئی بھی نکھینچ لیتے۔

ہر روز انسان آرہے تھے بہت سی امیدیں لیے ہوئے مگر جو پہلے سے تھے وہ بے زار ہو چکے تھے۔ کب تک یہ ہجرت۔ کب لوٹیں گے وہ اپنے گھروں کو۔ بدو کے لیے بہت سے لوگ فعال ہو چکے تھے۔ تنظیمیں، فلاحی ادارے، سیاسی ہر کار۔ مگر یہ سب وقتی حل تھا۔ مستقل حل کی جانب کسی کا دھیان نہ تھا اور دھیان دلایا جاتا تو سیاسی مصلحتیں حائل ہو جاتیں۔ کنوؤں کی کھدائی، وائرناٹا۔ پانی کی لائنیں، ڈسپنریاں، یہ سب طویل المیعاد منصوبے تھے۔ دور رس نتائج دینے والے، مگر ان پر دھیان دیتا کون۔ وقتی اہل کو جو لہا بند کر کے بٹھانے کے بجائے پھونکیں مار کے نیچے کر دیا جائے تو بات سنبھلی دکھائی دیتی تھی۔ یہاں یہی پھونکیں سب مار رہے تھے۔ اہل غنڈا ہو جاتا۔ سب اپنے گھر کی راہ لیتے دینے والے بھی۔ اور لینے والے بھی، پھر بعد میں گھر و اسی جانیں اور ان کا کام، سو سب سے آسان حل یہ ہی تھا کہ ڈور اللہ پر چھوڑ دی جائے۔ بارش ہو جائے اور سب کچھ پہلے جیسا ہو جائے، جیسا کہ گھر کے باسیوں کے لیے ہمیشہ سے تھا۔ سو ثابت ہوا کہ اگر بارش ہو جاتی ہے تو تمام مسائل ایک جھٹکے سے ختم ہو جائیں گے اور راوی چین کتھا لکھے گا۔ اربوں کی آمد اولینے والی این جی اوز غائب تھیں۔ ہاں ہمیشہ کی طرح مذہبی تنظیمیں ہی مددگار تھیں اور غلوں سے کام کر رہی تھیں۔

نماز استسقاء کا اعلان ہوا اور سب کوتاہیا۔

سب تھک چکے تھے اس صورت حال سے۔ ایک بارش کتنے مسائل کا حل بن کر آتی۔ جان چھٹ جاتی۔ دل کی گمراہیوں کے ساتھ یقین کی آخری حد پر جا کر آگئی جانے والی دعا۔

کہتے ہیں دل جتنا دکھا ہوا ہو، طلب جتنی سچی اور

یقین جتنا کامل۔ تو قبولیت کا عمل پلک جھپکتے جلوہ گر ہو جاتا ہے۔

مصفیٰ بندھنے لگیں۔ جاء نماز اور چٹائیوں پر نمازیوں کی تعداد مکمل ہو گئی۔ یہاں ہندو اور مسلم سب اکٹھے تھے کوئی پہچانا نہ جاتا تھا۔ ایک جیسی شکلیں اور حلیمے اور بد حالی۔ مگر جب ایک ایک کرتے وہ سارا میدان ایک صف ہو گیا تو ہندو واضح ہو گئے۔ چند مسلمان جویوں ہی ذرا پرے وہ اب پہچان کے لیے صفوں میں آگئے۔ اتنے سارے انسان مسجد ریز ہونے لگے گزرائے، تڑپنے لیا میٹ ہو جانے لگے لیے منانے کے لیے، معافی کے لیے رحم و کرم کی طلب میں صف بندی کر رہے تھے۔

امرکلا کے گوشہ میں مسلمان نہیں تھے۔ اس نے مسلمانوں کو نماز پڑھتے دیکھا تو تھا، مگر اتنی بڑی تعداد میں سجد ریز انسان، ہندو نماز میں شریک تو نہیں تھے۔ مگر سناٹے کی ہیبت یکدم ہر ذی روح پر طاری ہو گئی۔

روتے بچے بھی چپ کر گئے۔ بھن بھن تک ختم ہو گئی۔ امرکلا نے کچھ گنے کے لیے لب کھولے، ماں نے گھر کے اشارے سے چپ کر دیا۔ سب ہندو دور دور الگ الگ کھڑے تھے۔ کچھ کے بغیر اس میدان کے گرد گھیرا سا ڈال کر کھڑے ہو گئے۔ دھیرے دھیرے سرکتے، غور تیں، مرد سب۔

”ہم کیوں آگے جا رہے ہیں؟“ اسے اعتراض ہوا۔ ”یہ تو مسئلے کرتے ہیں۔ پنڈت جی تھوڑی پراعتنا کر رہے ہیں۔ یہ تو وہ مسلمانوں کا مولیٰ ہے۔ کہتا ہے اس نماز سے مینہ ہوتا ہے۔ ماں! تو نے کیوں ہاتھ باندھے۔ سب نے ہی جوڑ لیے، کیوں ام کیوں؟“

ماں منہ سے کچھ نہ بولی، اس کی ہانہ پر اپنی کہنی ماری۔ ”چپ رہ۔“

ماں نے ہاتھ جوڑ کر آنکھیں موند لی تھیں۔ اس کی پلکیں اور ہونٹ لرزنے لگے۔ مینہ برسنے کی پراعتنا تھی۔ پر پہلے آنکھ برسنے لگی۔ اس نے امرکلا کو جواب دینے کے بعد اب کچھ نہ کہا۔ ایسی چٹا پڑی تھی کہ

حرف دعا بھول گیا۔ یا شاید اب لفظوں کی محتاجی نہ تھی۔ رواں رواں دعا میں ڈھل گیا تھا۔

”دور والا سب کا ہوتا ہے جی!“

”تو پھر کچھ مندر اور کچھ مسجد کیوں جاتے ہیں؟“ اس کا ذہن ماں کے جواب سے الجھ گیا تھا۔

لوہر تہتا، ہٹ دھرم بے رحم، بے شرم سورج۔

نچے گرم نیلے، ماں کے کڑا ہے میں پتھری ریت، پیروں تلے بچا دی تھی کسی نے۔ مولوی کی تکبیر کی آواز سب تک پہنچ رہی تھی۔ کئی ایسے تھے جنہیں خبر نہیں تھی۔ رکوع و سجود میں کیا پڑھتے ہیں۔ مگر وہ مسلسل جک رہے تھے۔

ایک حالت تھی، وجد تھا، کیفیت تھی، یقین دعا۔

تکلیف اور بے بسی، بے بسی انتہا کی۔

امرکلا ہٹ دھرمی سے کھڑی رہی۔ وہ کیوں مسلمانوں کے اللہ سے مانگے۔ وہ دوران لڑکوں کو دیکھ رہی تھی جو سامان سے لدے ہوئے تھے۔ ابھی ابھی اگر رک کے تھے۔ امرکلا کونٹ نئے زائتوں کا چمکا لگ گیا تھا۔ ہر ایک دوسرے سے الگ اور لا جواب۔ ڈبے کے اندر مرغی کے گلڑے اور کونٹے کے جیسا شربت اس نے پہلے کبھی دیکھا تک نہ تھا۔ اسے بہت دور سے بھی نظر آ رہا تھا۔ ایک ٹرک پر وہ کالا شربت بھی تھا۔

ٹرک رک گئے تھے۔ چھت پر سامان یہ چڑھ کر بیٹھے لوگ جست لگا کر اترے تھے۔ ڈرا سورا ٹرک سے اتر آیا تھا۔ لیکن اتنے بڑے جم غفیر کیوں گزرا تا دیکھ کے وہیں رک گئے۔ امرکلا کو غصہ آنے لگا۔ سب جہاں کے تہاں رک گئے تھے۔ سارے کام ہی روک دیے گئے تھے۔ کچھ وہ لوگ جو انتظامی کام سنبھالتے تھے اور نماز میں شامل نہیں تھے، دعا مانگنے کے پل میں سر جھکا کر خاموش کھڑے ہو گئے تھے۔

دور پکٹی دیکوں میں سے کسی کا ڈھکن اٹھا تھا۔ ٹان کی آواز کے ساتھ ہی خوشبو کا طوفان خالی معدوں کا امتحان بن گیا۔ لیکن دعا مانگتے یہ لوگ۔ اور یہ مولیٰ۔ بولتا ہی جاتا تھا، فضا کے سناٹے میں سسکیوں کی آواز اب ارتعاش کا باعث تھی۔ اتنے خاموش

لوگ اور دیکھنے والا اور۔

امرکلا نے اپنی ماں کو دیکھا۔ وہ ایک ساکت حالت میں تھی۔ مگر جسم لرزنے لگا تھا اور آنکھ بننے۔ وہ تھک گئی۔ دیکھا دیکھی کے عالم میں اس نے پہلے ہاتھ جوڑے، پھریوں ہی تجرباتی طور پر دعا کی طرح، پھیلی پھیلائی۔ پھر جوڑی، پھر پھیلائی، آنکھیں موند لیں۔

دیکوں میں چلنے والے جھجے کی آواز گھن گھن تھی۔ سسکیاں بین ڈالنے والے ماتم میں ڈھل گئیں۔ خاموش آنسو با آواز بلند بننے لگے۔ جیسے کئی دیکوں کے ڈھکن ایک ساتھ اٹھے ہوں۔

خاموشی کے اندر یہ شور دل چیر دینے والا تھا۔ محسوس کرنے کی چیز۔ سناٹا قائل کرنا تھا کہ ہے کوئی جو سب دیکھ رہا ہے اور جسے سب خبر ہے، جو آنا تھا ہے۔ جو دلوں کے بھید جانتا ہے، کتنا سچ اور کتنا جھوٹ۔

امرکلا کے دل پر پہلی بار کچھ انہونی کا احساس ہوا۔ شاید ماحول حاوی ہو رہا تھا۔ اسے اپنی پھیلی پر نمی کا احساس ہوا۔ تو کیا وہ رو رہی ہے مگر کیوں۔

اس نے چونک کر سختی سے اپنی آنکھوں پر ہاتھ رگڑے۔ آنکھیں تو خشک تھیں، پھر یہ اندھیرا سا کیوں چھانے لگا۔ اس نے انگلی کو ہاتھ پر مسلا۔ یہاں ابھی نمی تھی نا۔ ایک بار پھر دیکوں کے ڈھکن سرکائے گئے۔ گھن۔ اسے گل پر قطرہ کرنے کا احساس ہوا۔

اور ساتھ ہی بے پناہ شوق۔ یہ۔ یہ۔ یہ دیکوں کے ڈھکن کی گھن گھن نہیں تھی۔ یہ۔ یہ۔ یہ بادل گرجے تھے۔ آنکھ میں کچھ پڑا نہیں تھا کہ دھند محسوس ہوئی تھی۔ آخر کار سورج ہار مان کے اوٹ میں چلا گیا تھا۔

ابھی نمازیوں کے سر سج رہے ہی میں تھے۔ کئی ایسے تھے جو طویل دعا کے بعد نماز ختم کرنے کے بعد اٹھنے کے بجائے جیسے غش کھا کر دوبارہ سجدہ ریز ہوئے تھے۔ اللہ کو کیسے منائیں۔ بے بسی کی آخری حد۔

یہ اندھیرا دلوں کی سیاہی کا تھا۔ جو بڑھ رہی تھی۔ امرکلا کے ہاتھ پر قطرہ آنکھ سے نہیں گرا تھا۔ یہ

اللہ کا کرم تھا۔ جو آسمان کا سینہ حیر کر رہ گیا تھا۔ وہ ایک قطرے کا اسرار کھوج رہی تھی۔

اس نے دوسرے قطرے کے گمان پر اپنا حق دق چہرہ آسمان کی سمت اٹھادیا تھا اور بادلوں کی گڑگڑاہٹ کے ساتھ اس کے چہرے پر جل جل بھل برسنے لگا۔ یہ قیامت کا بل تھا۔ انتظار کا بل، نتیجے کا بل۔

اٹھتے ہوئے نمازی۔ اللہ اکبر کی صدا لگاتے دوبارہ سجدہ ریز ہو گئے تھے۔ وہ سجدہ تھا اور رحیم تھا اور کریم تھا۔ بس ایسے ہی آہو لگا کرتے رہے۔ ایک بار دل سے پکار کر تو دیکھتے، یقین سے۔ بس ایک بار۔

یہ کیا ہوا تھا، معجزہ خدا کے وجود کا اس سے بڑھ کر اور کیا ثبوت۔

تھر داسی حیران تھے اور پھر خوف زدہ وہ سب چہرہ اٹھا کر اور دیکھتے تھے مگر ایک تاریکی بارش آتی شدید تھی کہ کچھ نظر نہ آتا تھا۔ تاحد نگاہ پانی کی دھند۔ پیروں میں لوٹا پانی بجسموں کو چومتا پانی سر پر برستا پانی تن من کو بھگو تا پانی۔

پانی آسمان سے ٹپک رہا تھا یا ساتھ ہی زمین سے بھی پھوٹ نکلا تھا۔ پہلے چٹنی سالوں کی پیاسی زمین نے پانی کو اندر سمو کر اپنی پیاس بجھائی۔ پھر پانی انسانوں کے پیروں سے لپٹ گیا۔ پھر گھٹنوں تک چڑھ گیا اور اگر اسی طرح برستار مٹا تو۔

کہاں کہاں نہ جاتا میرا بی، ہیرا بی، زندگی۔ آف کچھ دیر پہلے انسانوں میں ایک تفریق تھی۔ کچھ جو سجدہ ریز تھے اور کچھ جو دور کھڑے تھے مگر ایک لمحے کے زیر اثر آکر سب جھک گئے تھے۔ تفریق ان کی دنیاوی اور دینی حیثیت بتاتی تھی۔ ایک اللہ کو مان رہے تھے دوسرے مترزل تھے۔

مگر مگر بارش دونوں پر یکساں برسی تھی۔ وہ رب العالمین ہے۔ آخر یہ بات سمجھ کیوں نہیں آجاتی؟

وہ رب کائنات ہے۔ ہر جان دار بھیگ رہا تھا۔ مرجھائے چہرے کھلنے لگے

تھے۔ تر سے ہونٹ سیراب ہوئے۔ ویران آنکھوں میں زندگی ناپنے لگی۔ ہر جان دار جھوم رہا تھا۔ اپنی بارش اتنی بارش جس نے درانے کو گل و گلزار کر دیا۔ جل جل کر دیا۔ کنویں بھر گئے۔ جگہ جگہ پانی کے چھوٹے دائرے بن گئے۔ یہ سیرابی کا وقت تھا۔ صبح تک جگہ جگہ کچھڑ ہو گیا۔ تھر داسیوں نے اسے بھی خود پر تھیرک کی طرح مل لیا، چاٹ لیا۔

امرکلا کی ماں کو جیسے سب سے زیادہ جلدی تھی مگر لوٹنے کی۔

ماں جلد از جلد سایاں سمیٹ رہی تھی اور ساتھ ساتھ اسے کوس رہی تھی۔

”اے موگو (کلال ست) اے چری۔“ مجال ہے جو وہ ذرا بھی ہلتی، اس کا تودل بند ہو رہا تھا۔ اتنا بڑا شر چھوڑ کر واپس ہائے۔ اس کے دل پر گھونسا پڑ رہا تھا۔ پھر کب ملے گا زندگی میں ایسا موقع۔ وہ مرے قدموں اور ٹوٹے ہاتھوں سے سب کے پیچھے گھسکتی تھی۔ بہت دیر تک یوں ہی ہاتھ پہ ہاتھ دھرے بیٹھی تھی۔ مگر جب دیکھا کہ اٹھے بنا چارہ نہیں تو۔ اب وہ سلمان سنبھال رہی تھی مگر صرف اپنا۔

پہلے مور اور دیل کے کھمب سنبھالتی تھی۔ اب اس کا خزانہ کچھ اور تھا۔

کوک اور منل دائر کی خالی بوتلیں، چپس، بسکٹ اور کینڈیز کے خالی پرزے۔ اسٹرا اور کچھ خالی میز ایک۔

نوجوانوں نے بوڑھوں اور بچوں کو کندھوں پر بٹھا لیا۔ کچھ بڑے لائٹھی ہاتھ میں لیے رہنما بن کر ابھرے جانوروں کو ہانکنے لگے۔ بوڑھی عورتیں اپنی لرزتی آواز میں کوئی لوک گیت گنگنا رہی تھیں۔ جانوروں کے گلے گھنٹیاں اور ہانکنے والوں کی آوازیں۔ رونق، شور، ہنسی۔ خوشی، ایک ہی رات میں بارش کے ساتھ کیا سبزہ بھی پھوٹا تھا۔ یہ کیسی تراوٹ تھی۔

مرد و زن کی شوخی کا کیا عالم۔ چھو کر یاں جھینپ

رہی تھیں۔ مینہ کے انتظار میں کتنوں کے بیاہ روک رکھے تھے تو اب شادیا نے بجنے کا وقت تھا۔ امرکلا کے قدم ست تھے۔ وہ مڑ مڑ کر دیکھتی تھی۔ ہر اٹھتا قدم اسے مٹھی شہر سے دور لے کر جا رہا تھا۔ ہمیشہ کے لیے وہ سب سے آخر میں تھی۔ بیٹی کی سستی اسے ہمیشہ سے زہر لگتی تھی۔ اب اور بھی زیادہ۔ وہ رک کر اس کے آنے کا انتظار کرنے لگی۔

”اے موگو! تیرے پیروں میں کیا کنڈا چھپا ہے جو چلتی نہیں۔“ ماں کی بھٹکار پر وہ خفا نہیں ہوئی۔ اپنی خالی اداس آنکھیں ماں کے چہرے پر نکا دیں۔

”اب ایسے فکر فکر کیا دیکھتی آگے چل۔ چپ کیوں ہے۔“ ماں جھنجھلا گئی۔

”ماں۔“ وہ جو پوچھنا چاہتی تھی۔ اس کے لیے بڑی ہمت کی ضرورت تھی۔ اگر کسی کے کانوں پر جاتا کہ۔

”امرکلا! کیا چاہتی ہے کیا کہہ رہی ہے تو۔“

”آں بول۔ جلدی کر چھو کر۔“ ماں نے بڑھاوا دیا۔

”ماں! اب ام دوبارہ کب اور۔ مٹھی شہر آئیں گے؟“

”اے پاگل! ہمارا اور کیا کام۔ اوپر والے کی کیا سے گھر جانے کو ہو گئے۔ ہمارا اور کیا کام۔ تجھے کیا بولنا ہے۔ اور رک کر کھڑی ہے سب آگے نکل گئے۔ میں نے مندر میں دیا بھی جلا نا ہے۔ تیرے کو لے کر کھڑی ہوں اور اب تو یہ روٹی کیوں ہے؟“

ماں بد مزہ ہوئی۔ بیٹی کے چہرے کا سناٹا اسے چونکا رہا تھا۔ ورنہ وہ کہاں گھبرنے والی۔

امرکلا کچھ نہ بولی۔ وہ گردن موڑ کر دیکھنے لگی۔ شہری گاڑیاں، اندادی ٹرک، دوسری طرف کو لوٹ رہے تھے۔ واپسی کا سفر۔ وہ ادھر۔ یہ ادھر۔ دکھی سناٹے میں آئے چہرے پر بھی آنکھوں میں موت کی سی دیرانی تھی۔ پھر آنکھیں بننے لگیں۔

”اب روٹی کیوں اے بولتی کیوں نہیں۔“ ماں کا لہجہ پریشانی میں ڈوبا۔

”ماں۔“ اس کے حلق میں پھر آنسو اٹکے کیسے کہے جو سوال اٹک رہا تھا۔ قدم بڑھانے کی راہ میں حائل تھا۔

”تو مارے گی تو نہیں نا۔“ اس نے پیش بندی ضروری سمجھی۔

”نہیں مارتی۔“ ماں نے پچکارا۔ ”تو بات کر اور جلدی کر۔“

”ماں بیس۔ ماں اب دوبارہ سوکھا کب پڑے گا؟“

ماں کے سر پر سے جیسے کسی گدھ نے پورا ماں نوچ ڈالا۔ سیکنڈ کے ہزاروں پل میں اسے بیٹی کے دل کی خبر ہو گئی۔ اس کے پلاسٹک کے بوے سے تھیلے سے جھانکتے رہ پڑ جو تھیں۔

”تیرے پر بھگوان کا۔“ اس نے بد دعاواتوں میں روک لی، مگر ہاتھوں کو نہ روک سکی۔

امرکلا پٹ رہی تھی۔ دونوں ہاتھوں سے ماں اسے کوٹ رہی تھی۔ اس کے بل نوچ رہی تھی۔ اس نے اسے زمین پر گرا دیا۔ اور چڑھ کر مارنے لگی جیسے۔ بچانے والے پوچھ پوچھ ٹھک گئے۔ ماں کیا جواب دیتی۔ پیٹنے سے فرصت ملتی تو بولتی ہنس بی کہتی تھی۔ ”ارے چری۔ ارے اور چھبھو گری۔ پاگل!“

☆

حلقہ حیات میں



قلم خدیجہ

قیمت - 400 روپے

منگوانے کا پتہ:

مکتبہ عمران ڈائجسٹ فون نمبر: 32735021